2010年9月4日 星期六

Beatles Norwegian Wood Lyrics

Songwriters: Mccartney, Paul;Lennon, John


I once met a girl, Or should I say, She once met me.
She showed me her room, Isn’t it good? Norwegian wood.

She asked my to stay and she told me to sit anywhere,
So I looked around and I noticed there wasn’t a chair.

I sat on a rug, Biding my time, Drinking her wine.
We talked until two, And then she said, ‘It’s time for bed’.

She told me she worked in the morning and started to laugh,
I told her I didn’t, and crawled off to sleep in the bath.

And when I awoke, I was alone, This bird has flown,
So I lit a fire, Isn’t it good? Norwegian wood.

Norwegian Wood《挪威的森林》 中文預告

Beatles - Norwegian Wood - How to Play on Acoustic Guitar Lessons

Beginner Guitar Songs - How To Play Norwegian Wood

2010年8月31日 星期二

繼續追憶童年

維園模型船池。小時候媽媽帶我和哥哥穿着泳褲來戲水 一_一!

2010年8月30日 星期一

Norwegian Wood

Norwegian Wood


《挪威的森林》書名是Norwegian Wood的翻譯。而Norwegian Wood是披頭四的名曲。Norwegian Wood音樂竟然和書中故事所產生的感覺渾然合一。肯定是1+1>2。在電影上映之先,先嚐嚐這首歌,請按連結

還有伍佰︰他的那首挪威的森林,原來也和樹上先生的作品有關。
本來十分不喜歡伍佰那種音樂風格,不喜歡聽台語歌,可是看過小說後,發現此曲歌詞的確拿到故事的精髓。又聽聽

2010年8月22日 星期日

集憶

小學門前
阿公岩船廠前的油罐
船廠一瞥
位於巴色道的成昌樓
木屋區仍在,人卻不多了。
愛秩序灣海濱公園
古老的漁村

2010年8月20日 星期五

香港雜評: 梁文道:族基政治

香港雜評: 梁文道:族基政治: "【am730-觀念】我喜歡馬來西亞,其中一個原因是我把它當成學校,一間能教懂我族群政治之魅力與困境的學校。對我這個中國人來說,這實在是一門十分切時的課程。 馬來西亞的長壽執政聯盟叫做「國陣」,底下有三個分別代表三大族群的政黨;一是馬來人的「巫統」,二是華人的「馬華公會」,三是印..."

2010年7月31日 星期六

村上春樹《當我談跑步時我談些甚麼》

 由於譽滿全球的《挪威的森林》即將被拍成電影,很多讀者甚有期待。很慚愧,我遲遲還未閱讀;老是覺得這是人手一冊的書,可以借,不用買。在銀川的新華書店發現村上先生的《當我談跑步時我談些甚麼》,加上梁文道先生的《我讀》裏面介紹過這本書,便摘下,兩天讀完。
 原來這是一本談運動的書。不是談跑步嗎?是,不過村上先生對自己跑步時的觀察和認識,是不論做甚麼運動項目的運動者(村上稱自己為跑步者)皆有同感的。不是談村上先生自己嗎?是,的確是書寫自己,不過以單一項目(跑步)(或寫作)這介面去介紹自己,這絕對不是村上的全部,我以為最多是他的百分之三十。
 我反而覺得這是一本很適合文學者閱讀的書,原因有三︰
1. 村上先生經常以跑步比寫作小說。他認為小說作者需要有跑步者的的素質,而且,跑步可以鍛煉寫小說的條件(應說在天分以外,可提高的條件)。
2. 村上先生對自我感覺,包括身體感覺與心理感覺的細緻認識,非常忠實。我覺得村上先生有意反反覆覆,渴望把全部與跑步有關的感受和聯想悉數記錄下來,甚至對未來自己會怎麼想,都有記下來。
3. 所謂藍調,被稱為村上先生寫作的風格。這是一種由作者營造,由讀者感受的獨特風格。風格是不能具體一點一項解釋的形象。我認為高階的文學學習者最要緊的,是不停閱讀富有風格特色的作家的作品。以這種大量宏博的輸入去影響自己原來的慣性。

 在一個缺乏運動意識,精神萎頹軟弱,只會苦幹、Facebooking、飲食、打扮的社會,特別對於我們的90後青年—自我形象只依靠圖片來詮釋,欠缺長遠的自我追尋、認識、打造的目標,只以金錢解決問題的一代—來說,這是一本很不錯的消閒讀物。

 往下我就要追蹤《挪威的森林》了,好,先沐浴更衣。

2010年7月21日 星期三

麗江古城



家家流水

穿堂過室 點染出蠟布的普世風采

戶戶垂楊

迎東巴老樂

擺出嘻哈舞姿

向晚的青石板路搖曳

披星星戴月光

阿詩瑪說歡迎光臨

我為你歌唱萬水千山總是情

玉壺光轉

麗人穿梭火樹之間

爭先把河燈投在金帶上

流水荷載無限的情誼幻化

漂吧

三伏天過

木屋映襯乾冰煙霞

濛濛淒絶

星雨照例打敗無數花瓣

殘紅混和汙泥

Café老闆一把鏟起來

在四方街繼續


招來四方客








玉龍在天 觀照

百家小城 有時震動

未撼納西迷宮

兒子,當全世界人死後

你便領着這筆遺產,好好活着!

 

                世界人上

第二次教育革命

 看罷張卓玉著的《第二次教育革命是否可能——人本主義的回答》,不得不擊掌佩服。香港講的人多,真正完全了解和勇於實行的教育者卻屬少數。從這個角度,也要讚一下香港教育當局裏某些人士推行人本教育所施予的力度,儘管行內質疑的消極聲音眾多。
 這本書提出一個對我來說挺嶄新的角度︰教育不應只強調未來。
 以往學校一味着重學生的未來,所指的尤其是職業上的未來。着重未來本不是問題,但如果要犧牲現在,那就有問題了。以前的操練、苦幹、「勤有功,戲無益」、高度着重考試成績、老師連番單向灌輸而不重視學生自主學習、「今天付出,明天收穫」……全部都是犧牲現在,實現未來的做法(這裏沒有說操練沒有用,但必須讓學生明白其作用,認同並且樂於看見因之而至的進步)。以前的做法,的確有不少謬誤,一方面我們沒有權利犧牲學生當刻因學習而得的樂趣,而發展一些主要為制度服務的所謂能力。另一方面,我們也不能肯定,犧牲了學生的現在,是否就可以換來我們心目中的未來。事實上有太多否定的例子。再講,收穫和付出並置,是否就不能達到以前的果效?這問題應該給予更多論證的空間。
 以往我雖然認同並奉行人本教育觀念,卻未曾從現在和未來的想法論證過。
 這種想法,非常科學地回應學生的心理。
 只有喜歡,認同,才有真正動力。這是人的本性。多少次我看過這樣的課堂︰三分之一人打瞌睡,三分之一人失焦分神,三分之一人硬着頭皮「認真」聽講。再回想,學習的本質是滿足好奇心,教育就是有機地讓學生的好奇心逐步被滿足,那應該是一個充滿趣味的過程;課堂不應如此淪落。
 看罷張氏從本到末的梳理,讓我對這理念更加理解,不過,書名中的「是否可能?」這問題,卻沒有好好回答。
 所指的是,理論上可能,實際上是否可能?
 不少校長都認識教育,認同教育,卻先要解決「生存」問題。
 學校要在公開試獲得高及格率、高升大學率,才可以吸引更多的學生報讀。有超額的報讀者,學校才可以選拔較優質的學生,有較優質的學生,二高率才得以保證。總的來說,校長及教職員就要合力保住「三高」。
 考試起甄別的功能,卻只能用一至三小時考核十多歲的少年畢生的學歷所得,根本就是一個充滿規則的遊戲。這種高濃度的評核,又要有客觀可參照的標準,必然有評核不到盲點,簡言之,必然有其可操練性,也必然有其可穩操勝券,可避之則吉的「詭計」。精研「詭計」,成為全城教師(補習名師深得此道)和學生的大業。最最最可惜的是,學習(尤其是高中)最有趣味的,是對世界的科學規律的探究、人文精神的實踐和藝術感的體驗和體現中,恰恰這些都不是這種一次性考試可公平考核的。最諷刺的是這些個人成長的要素,恰恰是鞏固甚或推動城巿發展所必須的。
 到此所得到的結論是甚麼?學校不可能奉行人本主義的理想教育。
 除非,
解放公開考試,或推行多元的日常評核方法。這種解放要徹底解放至大學收生,甚至解放至僱主招聘。
 除非,
所有學校獲分配相當的學生,而且優劣均等;而教職員得到相當的工作報酬之餘,他們的工作態度仍維持積極,對教學法精益求精。
 除非,
世界的資源是無窮盡的。
……
 眼見現在教育制度漸趨理想,教師更多奉行人本主義的教育理念;可是,與奉行考試主導「詭計精研術」的師與生的人數相比,仍然屬於負隅頑抗少數民族,最終戰死教場,成為這「第二次教育革命」的烈士。可歌,可敬,可泣。

2010年7月20日 星期二

《三國》三

 三英戰呂布,向來是著名劇目。《三國》的處理,毫不手軟,特別注重怎麼打,勝負怎麼分。一招一式,打得清楚,看得過癮。雖然沒有甄子丹式的拳腳功夫那麼亮麗,但勝在着重兵器的重量感和舞使方法。一砍、一批、一削、一拖……方天劃戟、丈八蛇矛、青龍偃月刀,各顯其輝。
 勝負何如?三英戰平呂布,人盡皆知,問題是怎樣呈現,怎樣重塑這段故事。
 先有張飛出陣,大戰多個回合,最後被擊下馬,算是敗北。在千鈞一髮之際,二哥關羽解危,前面有溫酒斬華雄,呂布一揪二,仍能勉強作戰,打成均勢,這叫正面襯托法,映襯出人中呂布,馬中赤兔的無與倫比。
 人多欺人少,可正義乎?有人說三國時候已不守甚麼戰鬥的禮儀,有人說根本沒有單挑這回事,只是小說家的說法而已;不論如何,助紂為虐的就是不義,關雲長義薄雲天,巴不得手刃之而後快,就是應該,就是合理。
 二戰一,呂布即將戰敗,合情合理。張翼德戳下呂奉先的頭盔,關雲長的大刀劈至,看來高潮已過,勝負已分。哈!劉備忽然出現,不是助威,竟當上程咬金,以雙劍之一直刺,劍尖剛好碰到刀身,格開去勢,關張瞪眼。壞了好事,還大仁大義,勸說呂布棄暗投明,觀眾看來可笑至極。重才?仁義?都不是,《三國》的新寫法是對於這種迂來個狠批。
 後來呂布不從,真正的「三」英戰呂布到這裏才開始,幾秒即逝。三英「合力」戰「平」呂布的印象,從此顛覆淨盡。

看三國,學國語
 西涼董卓派一使者,到孫堅營去說降,提出和親的建議︰「董相有一愛女年當花季,尚未及」,想許配給孫堅的兒子孫權,卻不知孫權仍是個兒童,鬧了個笑話。
 (ji1),是古時候束髮的簪子,「及笄」在這裏,以婚嫁時束髮上頭的儀式借代結婚。
 花季在一年裏面就是最好的時節,對於一個女子而言,當然是最美麗最適婚的時候了,耽誤了時候,就成了明日黃花了。說深入一點,花季就是春季,春季就是求偶的意象。說客的意思就是董卓的女兒亭亭玉立,風華(古字同花)絕代,正值待嫁之年,正好與令郎相匹配。可惜的是孫權當時只是一株嫩芽而已。
 劉若英有一首歌叫《花季未了》,許常德填詞,很能說明問題。歌詞中︰「我想愛的我擁有不了」「昨天開的花朵今天卻謝了」,副歌裏的「花季未了你卻走了淚在掉」「剩下的綻放回憶裏燒」「花季未了餘情未了直到天老」「也許遺憾才讓人生美好」等,都說明了女人的「花季」是最美好的時候,耽誤不得,不然就成了遺憾了。(http://www.youtube.com/watch?v=XJVwufOIQOQ)
 在說詞裏用上「花季」一詞,強調了時間的適切,也表達了為對方送上最好的誠意,十分含蓄雅致。

2010年7月10日 星期六

明明點了「米」嘛,怎麼來了「米粉」哪?

 在深圳金悅軒吃飯,旁邊的一家五口忽然開罵。
 女人︰「服務員,你這是甚麼?我們點的是米呀,怎麼來了米粉呀?你看嘛,這裏(點菜單)明明寫着米,我這個吃不了,你給我退掉。」
 服務員︰「這個(一大盤)炒出來不好退……」
 女人︰「你叫你經理來!」

 一時間,整個包房裏的三桌人面面相覷,靜了下來,雖然不以為然,也儘量減低興致,免得再度刺激已然七竅生煙的這家人。
 友人見識過外國文化,對這種不「反求諸己」而大行消費者大晒主義的中國人很是不滿,經常大發牢騷。
 我認為兩方面都有不着。
 消費者由劉德華的「今時今日咁既服務態度點得架」開始,不停強姦服務員。那個廣告是要求服務業界提高服務水平;卻成為眾多消費「老闆」的翎箭,從此號令一眾「賣奴」,可憐哉!這個家庭,很有可能是北方遊客,而且很少來廣東旅遊。「米」就是「米粉」,「飯」就是「飯」,我們絕不會搞錯。在北方,「飯」也是「飯」,不過平時把白飯稱為「米飯」,就這樣看到點菜單上的「米」就聯想到「米飯」,結果來了「米粉」,大失所望,便堅拒不吃。
 這個誤會是由自己的無知而造成的,所以消費者要負點責任,加上環保的考慮,我情感上希望他們把這米粉啃掉。同桌的家人有的也勸她罷了,可是她在幾桌人面前下不了台,決定和餐廳沒完。記得我第一次去北京,天氣酷熱,偶然發現路邊有小攤販賣「涼粉」,而且眼下的涼粉竟然是白色的,一方面聯想起在香港吃的冰凍黑色甜品,另一方面抱着嘗試一下白色的新口味的心態,便匆匆付鈔。小販二話不說,用特製金屬工具,在那一大團白色涼粉上一批一刮的,弄出一碗條狀物事,看着興奮不已。依!沒有放水,沒有放冰,沒有放糖……怎麼了?辣椒?鹽?還有其他深色的調味料兒?慘了!忽然明白了!這不是甜品。新鮮感沒有減退,就是要抵受住那種炎夏中要吃辛辣的心態不平衡。最後幾個旅伴還是把涼粉吃個清光,人人嘴唇發脹,汗流浹背,蝕了一分清涼,賺了一次人生體驗。回頭一想,如果吃了一口發現「不對勁兒」,應該把它退掉,而且大罵對方貨不對辦嗎?不可能吧!道理顯而易見。
 怎麼我認為餐廳也有責任呢?這是使用語言的態度問題。語言和言語態度不同,書面和口語不同。「米」是口語,「米粉」才是書面語。口頭語可以接受簡化,以達到溝通快捷的目的。可是,一旦離開了同樣語用習慣的群體,口頭語就有可能不能理解。口頭語是活躍多變的,書面語是較穩定的,要讓大中華的同胞都看明白菜單,餐廳一定要小心運用書面語。問題是,口語往往是書面語的母親,口語說開了,有人把它寫下來,也傳開了,慢慢就變成書面語。還看「米粉」,「粉」是中心語,「米」是定語(修飾語),用以修飾和限制「粉」的,以區分河粉、銀針粉、貴刁等粉類。口頭語用時的考慮則不同,為了區分麪和河粉,也為了傳意簡便,「米」就代表「米粉」,例如「雜米」就是「牛雜米粉」;「腩河(變調35)」就是「牛腩沙河粉」;「雙丸麪」就是「牛丸墨丸麪」等等,香港人,甚至廣東鄰近地區的人是不會搞錯的。口語不會搞錯,不代表餐牌可以這麼寫。我發現以前餐廳都很嚴格,而且一般以五言交代︰「鮮蝦雲吞麪」、「秘製牛雜麪」……在後面附加「可轉米粉、幼(細)麪、粗麪、米線」。所以說,要辦以地方特色為招徠的餐廳,不能不理解清楚該地方的文化,不能依樣畫葫蘆。嚴格一點說,金悅軒擬菜單的人就是懶;公道一點說,當中的語言習慣、語用考慮,不是一時三刻可以學會的。

 經理來了,一來就說︰「您是點了炒飯是嗎?」
 他完全不提「米」和「米粉」的誤會問題,真聰明!

2010年7月8日 星期四

《三國》二

 才說過曹操有忠有義,第二集都狠批他背信棄義。莫非這就是自己解構自己的後現代歷史觀?
  維基是這樣說的︰「總的來看,後現代思維在哲學上抱持一種對於邏輯性觀念與結構性闡釋的「不輕 信/懷疑」的態度。這種態度導致其本身對於思想、事物以及外在感覺的願望缺失,因為在後現代者看來,他們的思考無從依靠,他們既不肯定歷史的經驗,也不相信意義的本源及其真實性,對未來更無所希冀。」
 曹操逃命到陳留,路過一個鄉里呂伯奢的所在地,得到對方的收留和善待。曹操卻因為多疑的性格,在呂氏外出沽酒時,以為對方的家人,計畫謀殺自己以換取朝廷賞金,決定和陳宮先下手為強,在呂氏家園大開殺界。後來他們發現原來只是一場誤會,錯殺無辜,遂決定亡命。人算不如天算,途上他們便和呂伯奢碰個正着。怎麼辦呢?逃?騙?殺?
 曹操還是(傳統的)曹操,就是殺。
 經典句子,也是曹操的(傳說)哲學︰「寧教我負天下人,非教天下人負我」。
 這句話很奸,很卑鄙,有違仁義之道,不得民心。
 不過,也不得不理解,這是一種兩難局面的判斷哲學。也不得不明白,在極權政體底下,要爭上當權位置,在我和他對立時,唯有選我。簡而言之,要在當時這個法制失衡,人性悖逆的亂世,要幹大事,唯有這樣。陳公台看在眼裏,很不是味兒,可是也不能斷言這是全錯的舉動。

看三國,學國語
 「教」字在「寧教我負天下人,非教天下人負我」中是「使」、「讓」的意思,讀jiao1。就如唐‧金昌緒《春怨》「打起黃鶯兒,莫教枝上啼。啼時驚妾夢,不得到遼西。」中的教字的意思一樣︰為了不黃鶯啼叫,吵醒妾的好夢,便打那枝上的黃鶯。「使」、「讓」極端一點,甚至是「准」,套至曹操的話去,就是「寧願讓自己負天下人,也不容許天下人負自己」了。

2010年7月6日 星期二

《三國》一

 今年(2010年)大陸重拍三國長劇,題目稱為《三國》,有意和原來的《三國演義》分別開來。乍看之下,果然大異其趣,主角竟是曹操。眾所周知,在羅貫中筆下的《三國演義》抑曹揚劉,以蜀漢為中軸,以劉備為主角。這種作法有多個自然與人為,人文與政治的因素,這裏不必再述。近年有易中天先生本於《三國志》,本於曹操詩文作品等籍,重新還原曹操的血肉真身,頭頭是道,所有觀眾讀者,無不看得津津有味。的確,人各行其道,各施其政,各為其主;況且,屁股決定腦袋,只有坐在位子上的人,才真正明白自己的所作所為。重拍三國,還原曹操的真實想法,呈現曹操的精神面貌是好事,不過我懷疑的是,作品能否準確定奪(起碼以今天大眾的價值觀念看來,有沒有普遍性?)曹操的品和性,還是只是把鐘擺從一方強行擺到另一方,嘩眾取寵?
 看罷第一集,覺得戲劇性極強。主人公曹操,為了理想,為了不讓朝野小看,向王允借了七星寶劍,準備行刺董卓。來到董卓臥榻前,寶劍的光芒被銅劍反映,驚醒了董卓,行刺事敗。曹操慌忙遁逃。從這個故事角度看來,曹操是一個頂天立地,有別於當時朝野上下的迂腐鼠輩,敢為天下先,做大事的漢子。

看三國,學國語
 曹操側聞王允六十華誕,宴請朝中同志義士,偏偏沒請曹操。曹操氣憤,敲問袁隗︰「難道我曹操在你們眼裏卻是閹宦之後,腌臢不堪?」甚麼是「腌臢」?
 「腌臢」讀 a1 za,意思是骯髒。為甚麼曹操懷疑眾人歧視自己為「閹宦之後,腌臢不堪」?
 傳說曹操之父本姓夏侯,名嵩(原名夏侯巍),是夏侯睿的兒子。夏侯睿仕途蹭蹬,家裏窮苦至極,把嵩送給宦官曹騰,從此便姓曹了。
 本來到曹操發跡之後,可以恢復曹姓,不過可能因為「曹」為當時「官」的名稱。漢以後,中央政府有六曹,也有戶曹、賦曹等職稱,人們慣稱官吏為「屬曹」、「侍曹」,這會否暗示下一朝將由「曹」字輩取代「劉」字輩?這些都是傳說,信不信由你。不過,這個身世之說解釋了為何片中的曹操有此忿恨,有此抑鬱,有此敲問。這長達三代的家族屈辱,為未來的伸張儲滿充足的潛在動能,賦予角色鮮明的戲劇行動。
 「腌臢」的廣州話讀jim1 tsim1(淹尖),就是「腌臢腥悶」中的那個詞。「腌臢腥悶」原意就指那些骯髒腥臭,空氣不流通的感覺。不過廣州話中的「腌臢」和「腌臢腥悶」都指挑剔,要求苛刻,這種詞義的流變實在無跡可尋,令人費解。有資料是這樣解釋的︰「水滸傳第八回三義坊當鐧受腌臢 二賢莊賣馬識豪傑中秦叔寶當鐧時被當鋪東家嫌他的鐧要當廢銅壓價,秦叔寶受氣不當鐧。這便可理解腌臢會被指挑剔了,當別人對你挑剔時便覺受對方氣(即腌臢),所以用腌臢指苛求,令人覺聞到腥臭般氣悶。」(出處︰http://www.supernet/. idv.tw/ebook/Old/Sua ton/008.htm)
 反正普通話的語音和用法和粵語完全不同,多學習一組詞音和語用方法,有利無害,說不準能應付更多腌臢的人。

2010年6月27日 星期日

相見歡﹒無言獨上西樓

李煜




無言獨上西樓

月如鉤

寂寞梧桐深院鎖清秋



剪不斷

理還亂

是離愁

別是一番滋味在心頭


 中學至大學時期都很喜歡李煜,現在越讀越覺得後主詞的意境比較一般。以這首相見歡為例,首句登樓的意境,十分常見,登山登樓登高的形象由詩經開始早已有之。梧桐、秋、涼、冷月等也在唐詩裏發揮窮盡。最突出是把「愁」形象化地變成可剪斷卻剪不斷的東西,可是應聲而響的是李白的「秋刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁」。最後一句更加低級,寫「別是一番滋味在心頭」,如同「非筆墨可以形容」一樣缺乏力量。
 可取的,大抵是圓滿地把各種意境拼貼得十分美觀,而且由「無言」開始,就觸動眾寂寞讀者的神經。當然,李煜的身分也令作品的價格提高。文學史上,總把李後主作品分成前後兩期,以亡國被虜為界;前期被指浮薄,後期被指深刻。一個皇帝,終於覺悟,文人看他的作品終於盼望到這種意思,作品忽然符合讀者的心理需要。當然,在那時代,有這種意思也是劃時代的。王國維在《人間詞話》︰〖十五〗裏說︰「詞至李後主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞」。
 這種作品集各家之成,大可作為初中(初三吧)的學習材料,再高一級,也似乎略嫌稚嫩。

2010年6月15日 星期二

前度

 周怡和作家男朋友阿樹分手之後,重遇前度男友陳均平。當時陳和阿詩正在戀愛。阿詩竟然憐憫周怡,駕車幫周怡找住處。到半夜仍然未有着落,陳均平請周怡回家暫住,阿詩站在正室的高度,自然樂意招待。
 故事怎樣發展,不用說也知道。
 平凡的故事總有全新的編寫方法。電影着力寫「重遇前度」的感覺,和「前度」對一個人感情生活的影響。對正在戀愛的陳均平而言,影響顯而易見,就是心如鹿撞、心猿意馬、心弦亂撥,從此水波難平。
 電影有幾個十分精準的設計︰1. 阿詩問周怡,認識了陳多久。周怡漫不經心道︰六年。說罷才知失言。大家不說自明,六年在現在戀愛而言是難以匹敵的。也由這句六年開始,阿詩心中起了芥蒂,電影開始見張力。2. 當阿詩發現陳手執周怡的耳環沉思時,心知關係已臨終點,兩次擦地板(收拾爛攤子)、以性愛留住戀人、和爛膠水杯的意象,都有效地表現阿詩大意失荊州的無助和徬徨。3. 陳均平在未能找回周怡的情況下,決定和表面上相好無事的阿詩分手,也是合情合理的。這種合理,就連角色阿詩在陳拋出第一句「算了吧」已經意會得出,眼淚立刻流出來。
 也說說周怡。對一個正在單身的人來說,前度就如一股陰霾,驅之不散。雖然電影着力突出陳均平的地位,可是那個向佐飾演的黑道人物和那個作家阿樹都有相當分量。說明周怡在不斷檢視自己的戀愛足跡。人在這個時候往往胡亂總結一些失敗經驗,還往往提出許多無謂的為甚麼。周怡心想,自己只希望有人聽自己說說話,不過分吧。幸好在這個懷疑自己的時刻,身經百戰的媽媽出來主持大局,向周怡說一句「去旅行不用人陪伴也可以去」。女孩子此刻明白,自己的價值不是體現在一個男朋友和一段關係上;便輕盈灑脫地離開。
 不得不讚飾演周怡的阿嬌,願意完全揚棄Twins時代的故作低能兒,以一個相對成熟的形象(甚至語氣)去演繹,這樣就行上正路了。本片的角色情緒起伏很多,三段不同年紀不同的戀愛取態,難度頗高,阿嬌卻拿捏得挺準確的,阿嬌和導演都應記一功。以前看過《公主復仇記》、《破事兒》到今次的《前度》,看來阿嬌已奠定了愛情小品的票房保證。忽然想起阿嬌的許多前度,張柏芝、鄭秀文、楊千樺……

2010年6月13日 星期日

寂寞梧桐深院鎖清秋

近日啟言想利用「梧桐」創作,卻不知梧桐為何物。
以下轉引一篇文章︰http://paper.wenweipo.com [2008-05-17]
古典瞬間‧宋詞裡的梧桐樹

--------------------------------------------------------------------------------
■豐子愷漫畫



鄭勝玲


 大凡喜歡宋詞的朋友,對宋詞裡的梧桐樹都不會陌生。如李煜的「無言獨上西樓,月如鉤,寂寞梧桐深院鎖清秋」(《相見歡.無言獨上西樓》);賀鑄的「梧桐半死清霜後,頭白鴛鴦失伴飛……空床臥聽南窗雨,誰復挑燈夜補衣? 」(《鷓鴣天.重過閶門》);李清照的「梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴」(《聲聲慢.尋尋覓覓》);溫庭筠的「梧桐樹,三更雨,不道離情正苦」(《更漏子.玉爐香》)等等。從這些詞中不難看出,梧桐大都和冷雨淒風相「依偎」。

 宋詞裡詠物的內容很多,如荷、梅、松、竹、蘭、菊、楊柳、桃花等等,或詠物寓人,或托物寄情,大都取或褒或貶為寓意,惟獨梧桐,單單是為了陪襯冷雨,確切地說,是襯托主人公百轉柔腸的情緒而生長於宋詞裡的。攝取梧桐細雨畫面的大都是些驛站的旅人、被貶的官宦、閒愁的怨婦、失意的文人。他們心中鬱結的愁悶,空虛無聊的心境,漫無邊際的悵恨,都是通過「梧桐細雨」這一引愁之媒來完成的。在淒冷的夜晚,雨滴像傷心人的眼淚,撲撲嗒嗒落到梧桐葉上。一滴二滴、三滴五滴,時疏時密,淅淅瀝瀝。從清晨到黃昏,從黃昏到清晨,「一葉葉,一聲聲,空階滴到明」。是誰陪伴著這冷雨和長夜呢?是單衣薄被擁衾而坐的傷心人啊!

 說到這裡,自然就扯出了另一話題,詞人們為什麼選擇一種並不常見的樹種作為冷雨的陪襯物呢?以我猜想,或許有以下幾個原因:一是梧桐可寫作桐、梧桐、梧桐樹,它們可以單獨成立字、句,這在有詞牌約束的詞裡尤為重要。所以就有「缺月掛疏桐」,「梧桐更兼細雨」,「梧桐樹,三更雨」等詞句。二是可能因為梧桐樹名譽好。常言不是說:「有了梧桐樹,能招金鳳凰」嗎?也許詞人們認為,只有這高貴的梧桐樹才能和宋詞匹配。

 但我想最主要的原因也許是因為梧桐樹較榆、槐、楊、椿等樹種幹高葉闊,雨滴落上去有回聲,有韻律,有節奏。不像榆、槐等小葉樹種,雨還沒落上去,「刺溜」就滑了下來。雨小了聽不到聲音,雨大了「嘩嘩」響成一片,哪裡還有什麼韻律和節奏。

 我想這個解釋或許有一定的道理。我們知道,芭蕉也是大闊葉植物,所以就有「雨打芭蕉」這一美妙意境的運用。但芭蕉生長在南方,大都生活在北方的詞人們不常見,也就不常用。李清照逃亡到了南方後,寫過「梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴」的名句,同時也寫到了芭蕉:「窗前誰種芭蕉樹,陰滿中庭……傷心枕上三更雨,點滴霖霪……」

 我們雖然不是旅人,不是怨婦,在這個熱熱鬧鬧的時代,也沒有時間去「閒愁」。但「梧桐細雨」的意境還是能深深打動人的,這也正是婉約的宋詞具有的藝術魅力所在。可惜我們的窗前沒有梧桐樹,什麼樹都沒有,只有水泥牆和廣告牌。
--------------------------------------------------------------------------------------
另一篇︰http://majin.u111.net/xd2/brcz/br13.htm

梧 桐

㊣本人出租/文


很久就想寫關于梧桐的文章﹐可惜一直以來找不到更好的文字來表達梧桐花的無華﹐於是一直到今年我朋友寄來了結婚照片﹐背景是梧桐花開﹐才從新翻起已漸漸模糊的記憶。

在我這裏﹐梧桐是少見的。當年在去濟南旅遊﹐借居山東大學朋友家時﹐發現了淡紫色的花﹐朋友告訴我﹐這就是梧桐花。第一件事情居然是忘記了先去豹突泉和大明湖﹐而是拿起相機﹐把鏡頭對准了梧桐樹。

有人說過﹐紫色是梧桐花﹐點綴在一樹綠葉裏。在遠處﹐總是最顯眼﹐充滿了生命的活力。我喜歡梧桐花﹐早春三四月﹐萬花競放時節﹐梧桐花卻在和熙的陽光下﹐孕育著花壘。等萬紫千紅的花過去了﹐才用它那的紫色﹐開出一樹的燦爛。紫色﹐在中國文字裏﹐代表了祥和﹐一副姍姍來遲的樣子﹐三月底﹐才開始綻放﹐在北方﹐也算是比較早開花的﹐呵呵……當繁華盡退﹐梧桐花依然綻放大有“花落色不凋殘,天上地下,真個是緋紅一片”的氣勢。

於是﹐就這樣認識了梧桐。在窗前就是一棵很大的梧桐樹﹐在那個時候以至到今天都不懂如何欣賞花花草草﹐只是知道挑燈夜讀的晚上﹐梧桐花香趁月色來臨﹐薄霧將至之時﹐也悄悄的飄來﹐淡淡的﹐讓人同時感到沉睡的香氣﹐彌漫了我整個小小的書房。早春三四月﹐在寒意尚有一絲未褪盡的半夜﹐將香味散發到極點。靜下心來﹐上網搜查了資料﹕梧桐樹,屬蘇木科鳳凰木屬的落葉喬木﹐又名鳳凰樹、鳳凰木、火樹、紅花楹。開花時間為三月底四月初﹐和白花齊放相錯。有人說它是由於生長在澳門的鳳凰山而得名(鳳凰樹),其實梧桐樹原産於非洲,只是由於葉如飛凰之羽,花若丹鳳之冠,故取名鳳凰。梧桐樹適宜種植在行道、公園、水濱、庭院等處,是綠化、美化和香化環境的風景樹。

梧桐花盡可能的留到最後綻放﹐但在夏天知了的催促下﹐梧桐花也不舍的謝了﹐用它翠綠的葉子迎接了夏天的到來﹐帶入另外一個涼夏。

備注﹕納木錯说﹐在我印象中﹐無論如何也和鳳凰樹扯不上邊﹐因為我們家里叫鳳凰樹的是另外一種植物。

2010年5月23日 星期日

如果運氣好,絆倒拾元寶



這幅「如果運氣好,絆倒拾元寶」令我發笑!這種情節很荒唐,寫在宣紙上就顯得荒唐中的荒唐。但願所有人的運氣都好,不好不要緊,絆倒拾元寶!

2010年3月27日 星期六

不赦島

 人心裏都有個不赦島,被磚牆重重圍困。困着自己的是傷痛,特別是違反道德標準所造成的傷痛。姑勿論當時為甚麼甘願違反標準,大抵是人總不能超越一些限制,總之一旦覺悟所身處的境地面臨道德的譴責,原始的獸性便被呼喚出來,由暴力(violence)牽引,引刀一抹,解決問題;然後,由記憶清理現場,蓋上道德的封印,換上平民的服裝,上船離開這個不赦島。
 聖經有云︰凡動刀的必死在刀下。自以為能忘記的事情,事實上就如舊患般不時作痛於這個所謂康復了的身軀。傷口越深,身軀越受不住這種痛楚的時候,如果要生活下去,身體的自然反應是嘗試完全清除這段記憶,或自動編造一套虛構的新故事,主動扮演其中的角色,因信稱義,在一瞬間,可以獲得重生,甚至永生。
 進入角色後,當然希望其他人都成為自己的演員,隨自己所編導的軌道行進。從他人的眼中,這個人確實有病。遇見病人時,可以告訴他他有病,甚至告訴他他因何事而病。在病人眼中,他人講甚麼都只得一句潛台詞︰我不與你合作,演你那台瘋子戲。病人聽到,忽然抽離,發現有人壞自己好事,或者發現生活甚至生命將被摧毀,立刻尖叫、嚎哭、歇斯底里,不能自已。這進一步證實這人確是瘋子。除了告訴他有病,還可以甘願演他的戲,陪他躲進圍牆裏面,躲一躲暴風雨。不過,這種不是長遠的辦法,因為煙、酒、鎮靜劑……全部難抵隱患的痛楚,「道德」的回憶有強力的抗藥性,稍為冷靜後便會再次知覺,外面的暴風雨沒完沒了。
 越想出去,越出不了,除非肯接受千刀萬剮的疼痛。
 越有所謂智慧的人,越清楚人類文明為了適應各種限制而集體編制「道德」這部劇本,並且因為演技超群,而活得很好。另一方面,這種人也因為極度敏捷(敏感)而屢受輕微的違規而譴責。倘若不慎犯下大錯(或只是自覺把罪名摟在身上),除了用新的角度詮釋道德,讓行為合理化,讓傷口停止淌血,還有甚麼可做呢?當發現無論怎樣詮釋,結論都是「錯誤」的時候,這種指控足以令這種人明白,自己將永遠不能離開這個島,永遠成為囚犯,不,是病人;不,不……
 要如一個好人般死去,還是做頭活着的怪物?

(按︰馬田史高西斯(Martin Scorsese)電影《不赦島》,出自Dennis Lehane手筆,英文原名為《Shuttle Island》包含不斷往返回憶、真假意念之間的意思。有點王家衞《2046》的意思)
http://www.youtube.com/watch?v=svhKNxKLp5A

2010年3月21日 星期日

三月某五天

 從來沒有想過小劇場的演繹可以如此單調,卻又如此舒服。一邊享受這種舒服,一邊為他們憂慮,演後會不會被人擲雞蛋?畢竟最殘酷的回應應該是默然離場,結果就是這樣的發生。不打緊吧,藝術往往就是這樣,你給我更大的容量,我就還你更大的可能性。
 「演技」該被移除;「對白」該被移除;「環境」該被移除;「身體語言」該被移除;敘事仍然有這樣的可能性。如果現實也如此被赤裸裸地呈現,那該是好事還是壞事?
 我問感覺,感覺說︰不好。乾枯、虛無、荒謬。
 這是否就是90後的文明?如果是,這個代溝好大啊!

2010年2月3日 星期三

鹹魚


 樂彤不知是甚麼心態,在澤霖生日那天,送他一尾鹹魚。從澤霖的抗拒神情看來,這是一種作弄。連續三天,鹹魚在教室裏到處匿藏,匿藏一會兒,又被人翻出來,顛沛流離一番,又被匿藏起來;匿藏一會兒,又被人翻出來……
 命已喪矣,死後卻不得安息。不得安息,卻不盡是貶義。鹹魚的顛沛,卻為一班90後帶來無窮的快樂,真可謂死而「不」已。我倒經常代入收鹹魚這個人的位置去想,收這樣的禮物,感覺如何呢?送禮物這個人很有人情味,經常在朋友身上花心思,花時間。這尾鹹魚也可是說是一種心思,不過卻不如以往的「甜」。說明收的人在送的人心目中,是一個如此這般的形象。結果,收鹹魚的人只好配合導演的劇本,演繹出大力反抗,賣力叫冤,激起觀眾幸災樂禍的情緒。票房大賣,皆大歡喜。
 十七年前,一個婦人經歷十個月的難熬日夜,在丈夫和醫生的幫忙下,產下這個小嬰兒。小嬰兒出來的那刻,眼睛還張不開,卻竭力叫喊,拼命號哭;他們在旁邊,都笑了。
 小朋友,這就是人類。你也是人類啊。歡迎你加入。

2010年1月30日 星期六

朝聖

 看罷《孔子》,深受感動的是老師極愛學生,學生也極愛老師。
 回家後禁不住掏出書堆中的《論語》,隨手翻到〈公冶長〉篇,看到兩句︰5.7 子曰︰「道不行,乘桴浮于海。從我者,其由與?」子路聞之喜。子曰︰「由也好勇過我,無所取材。」另一句是5.10宰予晝寢。子曰︰「朽木不可雕也,糞土之牆不可杇也;於予與何誅?」子曰︰「始吾於人也,聽其言而信其行;今吾於人也,聽其言而觀其行。於予與改是。」孔夫子時時刻刻都在觀察他的學生,知其長短,度其成敗,才可以經常發表對學生的品評。不論好壞,切中要害,我認為這方能成為學生心服口服的好老師。學生感受到老師為自己憂心,準確點說是為自己的未來憂心,除了父母親,一輩子裏有多少人能像老師般了解自己。學生聽到負面的評價,心裏可能未必愜意,但其傷害其實沒有許多迷信「正面肯定」的現代教育家所想的深,因為,學生總相信自己還可改變。只要老師願意持續品評學生,就是那份愛得以維持,學生就寄望下次比這一次好。相反,這樣也讚,那樣也表揚,好好好,goodgoodgood,說了等於沒說。平時沒有仔細觀察歸納,不了解學生性情,不了解學生長短處,品評不到位,甚或甚少品評,學生沒有歸屬感,也不知為何而努力。孔子這一點,為我們後世的教育人員作了極佳的示範。

 說回《孔子》電影,無論拍得多差,多商業也好,總是值得中國人去看的。起碼可以重溫那些影響我們深遠的金句,和感受一下我們歷史裏多麼重禮樂的一小段時空。

2009年12月26日 星期六

演員的情緒表達

 我經常懷疑,一個演員要表達角色的情緒,到底是要觀眾知,還是要觀眾信呢?答案應該毫不疑問是要觀眾信的。我疑問的核心是,如果別人連意識都意識不到,怎樣走到「信」這一步呢?所以,恐慌就要尖叫、悲傷就要流淚、生氣就要青根暴現;可是,我們越來越多人知道,許多人極度恐慌卻並不尖叫(而許多尖叫的人卻並不真正恐慌)、真正悲傷卻欲哭無淚,生氣非常卻展露笑容……真的這樣演繹又能否取信於人呢?這是講究演員的水平還是觀眾的水平呢?
 我還是覺得這關乎演員和導演的水平多一點。剛剛看罷陳木勝導演的《保持通話》,裏面有兩個主要角色單親媽媽徐熙媛和一無是處卻決心改變的古天樂,徐熙媛的演出有一個主調就是不停尖叫製造緊張氣氛,而古天樂的主調就是傻頭傻腦卻在亂打亂撞下成就大功。問題是一個被困的人會否長期處於單純的驚慌?還是會轉化為緊張、絕望、思念、渴望解決問題?不論這個角色是否如此單純,但起碼連上氣也未接上下氣時,就不可能在也斷線的電話裏表達得這麼冷靜︰「入大門口轉右…上兩層……第幾幾個門口」「你後面是不是有人在追着你」。另外,傻頭傻腦的古天樂不停手震腳震、忙擦冷汗、說話結巴,這樣窩囊的人能做出這麼冷靜而勇敢的事嗎?這只令人想起成龍那種「手抖腳震」的動作演繹。
 我常常希望香港電影能追趕荷里活緊張片(包括驚慄片)的步伐,《保》片的配樂和情節都頗到位,就是那種粗糙的情感表達常讓人有幾秒鐘的抽離感,喘息得多,緊張片就不緊張了。
 關於那個「要人知還是要人信」的問題,忽然又想起梁朝偉的《色‧戒》,一種木無表情的演繹,又何嘗不能讓人感受到角色的壓力呢?我想,觀眾還是可以的。

20091227

2009年10月4日 星期日

雍裕之〈江邊柳〉


「嫋嫋古堤邊,青青一樹煙。若為絲不斷,留取繫郎船。」
不捨依依,是女子的柔情蜜意;男子以默不作聲代替,以免被人指為不夠灑脫,正所謂兒女情長,英雄氣短。不論如何,到底不捨還是自招的,那是喜悅,還是煩愁?有佛偈云︰「若無閒事掛心頭,便是人間好時節」,也是道理。

2009年9月27日 星期日

一朝被蛇咬,十年怕弓影。

陰影這回事,最恐怖是一直受着影響而不自覺;
一天發現張曼玉在2046裏閃過幾秒,
便開始懷疑,到底還有沒有章子怡。
難怪杜牧捲起珠簾,一次又一次,
仍然發出總是不如的感歎。
固執是應該的!
雖然會遍體鱗傷,但這不才是美嗎?
一朝被蛇咬,十年怕弓影。
只道一聲算吧,
不如面對現實,與蛇共舞,這就是人生。

2009年9月14日 星期一

將軍

眼前是一支萬乘軍隊
命令已然下達
將軍從腰際拔出佩劍
遲疑須臾
不知道是哪來的信心
把嘴角推起成勾
掛着蒼穹下的一串星塵

初生的將軍澳如一爿竹塢
春風駕臨的時候
百竿傾斜
露出挺拔的笋尖兒
將軍點了燒賣漢堡包上海排骨三文魚壽司
混着鍋巴
泡浸在豆漿裏頭
泡出無數的二氧化碳泡泡來
昇華城市裏的恩恩怨怨
不知道是哪來的勁兒
將軍不再離開
將身軀沒入笋田當中

一隻紙鳶猛地拉動線轆
越過山坳上的隧道
越過港口 找尋大摩背後的山脊線
牠銳利的目光只瞄準
地鐵站台上眾多鮒魚中的一條
牠旋即縱身下凡
翅膀先是摺疊好,緊緊束起來
然後突然開張
最後需要大力拍動,支援爪子的負重
準備扶搖直上的時候
牠才發現
爪子扎進的是瀕死的鮒魚的咽喉
是鷹隼扎進魚腹
還是魚腹裹纏鳥爪

將軍割斷打仗用的紙鳶線
信步登上滿植翠林的山嶺
吊頸是他唯一的需要
還想着
小時候
在北國正陽門前
打風箏大戰
最後得勝的
便要割斷自己的風箏線

也沒甚麼
藏起線轆
不知道是哪來的決心
也沒甚麼



註︰北京交流團帶隊回來,旅遊巴穿過將軍澳隧道後,寶林地區景觀遼闊,有感。

深圳之水簾洞

星期五的傍晚
豪華大巴載滿了
一車車皇帝將軍大爺們
到山崗上 踟躕
踮一下落馬石
縱身飛進東勝神州傲來國花果山全天候五層高一站式綜合吃喝俱全賓至忘返的
水簾洞
~~~~


I 刷背

一斛清水嘩啦把床沖乾淨
童心未泯
他最愛媽媽揩擦自己的身體
滿頭灌下一銻桶熱水
是最怕也是最快樂的瞬間
這是結束的儀式
噼噼啪啪
不知是重慶溫州還是哈爾濱的純熟手法
擦出從五歲積下來的老泥
師傅滿意地笑
揭開他唯一掛着的一絲
一瓢熱水沖進去
十歲以來
從未開啟的重門
大字形地感受37oC的暖和
儘管沒有塑料盆的摟抱
手還是不自覺地拍打周圍的水面
他把指尖賸餘的水滑進肚臍眼兒裏
這是一個尼斯湖
水怪來了!
是誰施展開一條大毛巾從後面把他裹起來
癢癢的
暖暖的

老四(闆)得喇!小費隨意,多謝老四!


II 足療

我無非想走一千里路
到深圳河的那頭兒
聞說彩虹的兩端可以掘到金子
爺們都奉妻孥的命
馱負着驢子
光赤着腳丫
讓足下的鮮血
點染焦燥的黃土地

來吧!我幫你按按腳
水簾洞
來的一個人說
傳你內功你好上路
你腸胃不好是吧?
噼噼啪啪
強精益髓、補腎壯陽、健筋壯骨、寧神安眠
湧泉穴上打進千斤樁柱
搭建出安樂窩的基礎

那個人用力加壓
迨我快昏厥的時候鬆開手
你看,鬆了吧?


III 全身推拿

這裏不見落英繽紛
北海道的熏衣草卻熏滿天地
紙方格門挪開
只見榻榻米上供奉着
一個醉酒的老四
兩小時後總有另一個兩小時
身上穿着不分國籍的運動服
穿州過省
濃重的東勝神州口音隨便吐出
SAWADIIKA陪襯莊重的合十禮
噼噼啪啪
潤膚油拒絕滲透全身每個旮旯

我們好像都成了嬪妃
137被寵幸得最多
28呆坐冷板凳
嗑饅頭時會嗅到老家的炊煙
噼噼啪啪
擀麪粉是娘的絕活兒
蒸出來的饅頭包子又香又軟
爺們哥們吃得夠香的

過春風十里
總要把我記住
我是來自西牛部州的358號
有空來我家作客
我刷亮門楣招呼你!
~~~~


到點了
再次穿上沙塵僕僕的鎧甲
那邊還有長衫、工衣、白袍、西裝、龍袍……
最後緊索領帶一個動作
齊整麻利

深圳橋低着頭默不作聲
男人都背着一個類似的背囊
卻各不相連
浮游於萍藻間尋找下一個落馬州

移動盒子694

被困在高速移動的盒子裏
是玻璃製的
從海港的南角移動到北端
只需要幾分鐘

曾經有人說要開個窗口
有人說不要
寧願在裏面吹冷氣
有人說要讓他自己選擇
吹風4塊錢
吹冷氣10塊錢

有一個阿叔 吹着冷氣
仍然覺得壓力很大
打電話給西陲的另一個阿叔說
我們到維園打傘去

被玻璃折射而散亂的視線
都希望能凝聚在一點上
經過一人一票的議決
盒子的前沿掛了一台電視機
後排的 覬覦着
這台千篇一律的
唯一的
發聲器
在盒子裏 忽地
又私自裝置了另一台

沉默者收買不到閑暇來觀看電視
讀書看報的也沒幾個
他們都忙着
在玻璃格上髹上一層厚厚的頭油漬
製作朦朧的油焦效果
別以為脖子都患了毛病
撞破車窗
是終極目標


到站了嗎

每一格玻璃都塗滿了
油脂
司機說
防UVA‧UVB盛惠12塊錢

2009年8月16日 星期日

明星—寄恭麒雅

天上有許多美麗的明星
傳說都是人所幻化的
有一顆在萬尺低地蹓躂
被我看見了 我撿起來 看看 又放下
星星繼續不規則地滾動
折射無數人間異彩

天上從來都有無數美麗的明星
傳說都是人的守護者
在天山山簏舉頭
我被震動了 我擦擦眼睛 再看看 如啞弦沉默不語
星星依舊聚集起鬨
爭取呼吸一口人間空氣

天上的許多美麗的明星 從來不只呆在天上
有時愛下凡蹓躂
傳說人因此而夢圓
星星看見真誠的鑑賞者 會報以微笑 眨眨眼 又驟然消逝
我繼續在鵲橋以外 孜孜不息
找尋人間無數勝景

我總會再次遇見天上美麗的明星
傳說都是人千年煉就的寶石
不管浮游於何種高度
我定駐足鑑賞 以人的視點
景仰
然後揮手作別

2009年8月9日 星期日

天水圍的日與夜

 終於有人願意這樣拍香港。
 從小在筲箕灣東大街長大的我,看着這電影,心裏不停嘀咕︰這個(阿貴,鮑起靜飾)就是我阿媽,這個(張家安,梁進龍飾)就是我,這個就是筲箕灣的師奶,這個就是我返的團契,這些就是和我一起玩一起長大的朋友,我們就是做這些事情。
 平日我經常想一個問題,三十年過去了,為何我家裏的生活沒有半點改變。我一直點算着,就是十歲後多了一部冷氣機。小時候煩愁着,中學時埋怨着,大學時失望,初工作時期盼着由自己為家裏帶來改變,到今天,我卻安於或甚至為這種不羨改變的心而驕傲。
 望着頭髮已經花白的兩老,難道他們沒有為家庭努力工作,這只是價值觀的不同而已,甚或,他們把「改變」的可能性留給我們了。
 片名叫《天水圍的日與夜》,如果這就是天水圍的話,天水圍似乎就是三十年前的筲箕灣。三十年前的筲箕灣悲情嗎?的確經常聽到吵架聲,的確有很多街童,的確有人跳樓,我小學的同學,有不少連中學都未讀完。今天大家的光景不談,三十年前,那裏悲情嗎?
 張家安的每一動靜都令我激動,因為我想死這段童年時光了。閒着在家,無聊得很。現在很多家長老師社會人士唸唸有詞的「積極」「充實」「上進」「有益」的「活動」,一般都和錢掛勾的,沒有錢,就只有「無聊」。張家安說︰「聽日我去同學屋企」。這是最令人興奮的台詞。說之前躊躇了多久,說的時候又惶恐又期待,出門口的剎那,心情和門外的環境歷歷在目。到了同學家,或是到學校返團契,或是到工廠街球場打球、踩滑板、騎單車……都是十級喜悅的。到底做了甚麼事?卻通通忘掉,都不重要吧。
 或許是這種家境、這種童年、交到的這種朋友,令人長大之後,重視、珍惜在幻變以外不變的東西。

2009年7月17日 星期五

李察三世

 為文學班介紹戲劇已經有一段時間了,終於遇上一齣較有劇力的歷史劇。
 李察三世為了權力,做盡壞事,做夢也想登上皇帝這張寶座。舞台右上方有張連燈熄換景也看得見的皇座,恰當地表現出,權力慾在主角李察三世,甚至每個觀眾的心目中都是持久覬覦着的。不論莎士比亞為了歌頌烈治蒙(後來的亨利七世)皇室,還是諷喻皇室成員,《李》劇都忠實地反映歷史一個側面,也反映人心的一個側面。人人都有夢想,在實踐這些夢想時,都做過幾千幾萬個決定,而在做這些決定時,往往都用一套道德標準去說服自己,再說服人。這些道理,較為牽強的,就被很多人視為不義,在對頭人心裏,簡直就是大逆不道。劇作者的角度也只是一個角度。李察三世被戲劇化地描畫成殘廢、難看、矮小、奸邪,大有貶抑之意;但細心想想,後來取而代之的烈治蒙,仍以上帝的旨意為名,發動戰爭,後來登上皇座,娶約克家族的伊利莎伯為妻,凡此種種,又何嘗不是以滿足自己的價值觀為最終目的呢。
 雖然史書沒有真正的客觀,文藝就更主觀了,但有些潛台詞,觀眾還是聽得很清楚的。或許莎翁也是這麼想。

2009年7月15日 星期三

憶鵲橋仙

 一年內總有很多時候,想起這首秦觀的絕妙好詞︰「纖雲弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢,便勝卻、人間無數。 柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時,又豈在、朝朝暮暮。」
 對愛情的憧憬或執迷,往往使人來來回回,兜兜轉轉。一顆愛心,你分一份,他分一份,分到最後,幸而遇到一個願與自己一起生活的人,深深感激,叫他一聲老公,而事實上在多少激動的背後,總有多少無奈。
 有時兩個人走了一段時間就走不下去,原因各異,總之就是走不下去。在回憶當中,這些人不斷出現,而且,他們總有他們的好。如果曾深切愛過這些個人,他們將成為永恆的仙子,留在腦中,以後來的,再不是水,再不是雲,充其量就是老公。
 這些仙子,這些雲,這些水,是夢想,是理想,往往不切實際;相比起能定期(多是每天)願與自己見面的老公,寧願要個老公。最起碼他也背負着許多仙子,放下許多雲水,踏實地和自己生活,足以值得感激他三輩子。
 那些仙子,曇花一現,閃耀一陣子,就令自己引頸一輩子,很是殘忍;有些雲水,雖然勉強聯繫住,但是發三個短信回一個,打三個電話有兩個被轉到留言,幾時能再見?敷衍一次,其餘的都支吾以對,含糊其辭,也是可恨。
 怪不得有多少人羨慕牛郎織女,儘管相隔遙遙,但每年必能相見。七夕與七夕中間,等待雖然難耐,但都如夢般美麗。每天的生活都有期盼,都有目標,三百六十五天,心靈都充實無間,還有兩個字奉送,就是安心。
 不過話分兩頭,結了婚,發現那個能與自己朝朝暮暮的老公,晚晚夜歸,吃飯不洗碗,對自己呼呼喝喝,常蓬頭垢面,三圍日益膨脹,打機賭波爛口摳鼻,腆個大肚腩滿身酒氣挨過來,不禁懷疑,這個難道就是自己要感激三輩子的老公。是的,這是你不想再走鵲橋歸路的代價。雖然安了家落了戶,那個可望(只可望)而(永遠再)不可即的仙子,仍然那麼吸引,仍然那麼傳奇,偶然思想開開小差,在夢中與他相會一陣子,便勝卻「人間」無數。

2009年7月12日 星期日

說醉

 很多人說「飲大咗」,這三字包含不小心喝醉的意思。不知情者一定認為這是酗酒者的藉口,不過曾醉酒的人都知道,有時空肚喝,或者喝得太急,都會不知不覺過了量。入口的時候還清醒得很,誰不知半小時候腦袋會告訴你,你「飲大咗」!
 醉酒是很辛苦的!我不相信有人會刻意醉酒。
 醉酒時眼前影像急速旋轉,頭既暈且疼,眼花撩亂,上吐下瀉,如果沒有堅強的意志力,安全回家絕對成為問題;說起嘔吐,更加不足為外人道,醉酒後的嘔吐,不像染病時辛苦,沒有大幅度的反胃,自自然然就湧出來,辛苦不在生理上,而在尊嚴上。當街當巷,或當着滿席尊貴的賓客,吐得一塌糊塗,成何體統?儘管明知將會失態,卻無力自救,身心都大受考驗。怪不得人說「酒入愁腸愁更愁」,如果碰巧有心事,可能隨時嚎啕大哭,因為一個多麼堅強的大男人,這時的無助感都極端強烈。
 酒醉三分醒,這是千真萬確的。出入廁所、嘔吐完擦乾淨嘴巴、取八達通咭出閘、叫友人不用親送回家等細緻想法,都一一設想周到,只是說話行動遲緩而已。不過,說醉酒後會「做錯事」我就甚為懷疑,因為在那個天旋地轉,頭重腳輕,上吐下瀉,連倒頭在枕上都暈眩得睡不着的時候,巴不得運用瞬間轉移回到家中,一秒內洗好澡,安睡在被窩裏。其他甚麼也不想做,也做不到,那些「做錯事」者,十有九是借醉行兇!
 解酒如果有良方妙藥,相信價值一定不低於解睡意藥,可惜這個世界上兩種東西都沒有。雖然藥到酒醒的藥還未面世,但總有較有效的方法︰記住!就是「三熱」。待醉酒者第二天醒來後,先奉一杯熱濃茶,再讓他洗一個熱水澡,最後別忘記熱心問候一句︰「好點了沒有?」。這樣,醉酒者會感激你一輩子。

2009年6月30日 星期二

在生活裏露出詩來

 文學班作舊詩,都有血有肉,可讀可感。
 其實詩無處不在,豐富了我們的表達。剛在一邊看《小團圓》一邊聽電視,在幾分鐘內重溫了幾首詩。
 首先在無線八時那古裝劇(從來不會追看)裏面有個女角忽然忿然念道︰「多情卻似總無情,唯覺尊前笑不成。蠟燭有心還惜別……」沒有念出來的是「替人垂淚到天明」。這是杜牧的贈別二首之二。
 看《小團圓》186頁,張愛玲寫「「『明明如月,何時可擷?』在這裏了!」他作勢一把捉住她,兩人都笑了。他忘了手指上夾著香烟,發現他燙了她的手臂一下,輕聲笑著叫了聲噯喲。」那是出自《詩經》的;後來曹操的《短歌行》裏面也有這麼一句「明明如月,何時可掇。憂從中來,不可斷絕。」。
 在187頁︰他笑道︰「沒有人像這樣一天到晚在一起的。」又道︰「『相看兩不厭,惟有敬亭山。』」那是出自李太白的《獨坐敬亭山》︰「眾鳥高飛盡,高雲獨去閒。相看兩不厭,只有敬亭山」。
 就是因為有詩,談情說愛都變得深刻雅致。

2009年6月27日 星期六

悼開心樹


我喜歡這裏,因為有這開心樹!
穿紅衣的我第一次在這裏走過,本來自稱利瑪竇,終改稱紅魔鬼。
第二次深夜從這裏離開,開心樹享受着綠燈光的景仰。
第三次匆匆橫過這裏,找馮平山先生借書去。
第四次穿紫色衣服像個嬰兒般盤坐在木椅上,停一停,等候我至今的經典,枯葉喀嚓抗議,停半停也不可以。
第五次拿着黑皮燙金字封面的論文,準備交給馮平山先生,與肥老說再見。
開心樹!懂你的Cappucci, Tiffany, Oliver都陸逐離去,人會變,情會厭,從沒甚麼保險。
你不用訝異,既然被蟲蝕到這樣了,便當斂裳消逝。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
40歲大樹失救 港大「揮淚斬石栗」
(明報)2009年6月27日 星期六 05:05
【明報專訊】
香港大學 中山廣場一棵逾40歲嘅石栗,有成4、5層樓高,都算港大地標之一。不過,樹木專家、港大地理系講座教授詹志勇噚日同Emily講咗個壞消息,就係棵樹因為受真菌入侵,經過多月治療都搞唔掂,嚴重腐爛,噚日要忍痛斬咗佢。
詹教授話,3月時已發現棵石栗嘅腳有真菌入侵,出咗啲菇菇,多月來又探測又打針,日前終告「搶救無效」。佢話擔心颱風逼近,棵樹隨時會倒塌,為避免人命損失,只好「揮淚斬石栗」。詹教授好傷心,佢話棵石栗由佢讀書到家喺港大工作,已陪伴咗佢30年。
不過詹教授同時宣布一個喜訊,佢建議喺石栗附近、即中山廣場嘅中央位置種一棵全亞洲最靚、有粉紅色花嘅「節果決明」。佢話呢種樹可生長至15米高、樹冠15米闊,樹頂嘅花盛開時好似一把大嘅太陽傘。呢棵節果決明將成為港大嘅新地標。詹教授話,由於由樹苗開始種起,大家可能要畀少少耐性,等多十幾年先見到呢把「太陽傘」喇。
每日返工、放工都見到棵石栗嘅港大副校長徐碧美亦好唔捨得棵樹,話同佢「絕對有感情」。學生會內務副會長成曉宜亦話好可惜,「樹齡40年真係好難得,好多學生都喺樹蔭下活動過」。佢期望校方盡快種番另一棵樹。

2009年6月11日 星期四

發乎情,止乎禮。

 「發乎情,止乎禮」這句話出自《詩大序》:「故變風發乎情 ,止乎禮義。發乎情,民之性也;止乎禮義,先王之澤也。」是《國風》婚戀詩歌的美妙之處。後來具體指男女約會要規規矩矩。這種規矩,足見中國人類發展史中一種極複雜的經驗,既肯定兩情相悅是人之常情,為動物性;又同時明白完全縱慾會不利人類、社會發展,要克制之,為人文性。
 所謂禮,是約束義的條文;所謂義,是仁的理由;所謂仁,是人的自然善性。仁不彰顯,所以有人舉義;義不彰顯,所以有人制禮;到禮也不清不楚的時候,自然有人立法。如法失去理和情的支持,最終只會淪為惡法。
 今日的青年,只懂發乎情;而大人們,只懂「止(禁止)」乎禮(法),雙方矛盾激烈。大人和青年人不能溝通,是社會最危險的事,日本導演北野武早在借《大屠殺》摸索變態社會的成因時如是說。香港的家庭裏一般沒有祖沒有宗沒有師沒有道,家長孩子不明白道理尚可理解;倘若連社會上的知識分子都拿捏不準情和理的尺度,這是第二度禮崩樂壞,孔子在九泉下將二度吐血。下一代殁矣,哀哉!
 其實「止」的本義為「趾」,可引伸為履行。「發乎情,止乎禮」因此可訓為以人自然而然的善性,即良心,去對待人之常情。用心感受,常易地而處,簡言之,即尊重。青年人在學十多載,匆匆而逝,如為師者令學子知悉尊重之理,屬難能可貴! 反之,如視愛情為洪水猛獸,以不清不楚的理去「禁止」,那就真的是滅人慾了!白白浪費了一個導人向善的機會,也虐殺了一撮嫩綠而正在騷動的靈魂。
 人之所以為人,我們既要接受自己源自動物,明白發乎情的自然;也要為自己的文明而驕傲—人類已明顯有別於動物—因為我們懂得互相尊重。

2009年5月26日 星期二

林夕演說

 林夕來我校演講,展現一個創作人的獨特形態。一個敏感而思維活躍的人,話剛開個頭,即被下一個意念打斷;或因顧慮到眾多聽眾的不同反應,而窒礙吐在脣邊的話語,或補充,或修飾,每句話都說不完整。這類人或許都見怪不怪了,金庸、張五常、倪匡、劉以達、林敏聰等天才皆如是。
 話說不完整並沒有削減林夕先生的個人魅力,他利用半小時將創作心得、人生體會和對待焦慮症的積極思想坦誠向同學交代。一個當代詞壇巨擘活生生的站在台前陳述心迹,勝過文學課上的千言萬語。
 最令人印象深刻的是林夕先生解答問題的方式。問答時段開始,一個近乎瘋狂的女生向林夕提出握手的請求,並高呼︰「我一個月不洗手!」林夕當然高興,然後認真對女生說︰「你用不着不洗手,第一,現在豬流感流行,此舉並不衞生(觀眾哄笑);第二,你為着這種虛無的快感而令一雙手承受油膩的沉重感,實在不值得。如果你真的喜歡我寫的詞,就好像『情沒法擺放手裡/雙手可放心裡』一樣,那麼你不就可以洗手了!」說罷全場即報以熱烈掌聲。林夕在學生面前展現了幽默和機智,也同時暗藏禪意,不知學生能會意多少。
 舉手的人漸多。第二個學生問︰「我看過您的書,您是否覺得自己是個變態的人?」童言認真無忌!林夕不慌不忙認真回應︰「甚麼是常態呢?我們只做一些人們認為是常態的事情,每個人只有一種想法,這個世界是多麼的悶,也多麼的危險。事實上我寫『同一個世界/同一個夢想』的時候有點言不由衷。如果你認為我是變態的,多謝你!我的確是變態的,患上焦慮症,常態應該是請假養病,但我選擇很辛苦地繼續上班作詞……」學生聽得津津有味,看來都已被折服了。
 林夕先生一直注視台下的某一點呢喃着,雖然沒有光芒萬丈的演說風度,但是其人的內涵蓋過一切,能帶領着幾百個青年,向性靈和智慧求溯。我認為如果一個甚麼經濟學家的演講出場費值十多萬,那麼一個以文化工作為己任,不辭勞苦地打造靈魂的文人,出場費起碼值二十萬。

2009/5/16

2009年5月2日 星期六

百好百利

 搬來筲箕灣道已經有十九年了,一直都懷念着東大街的氣息,總覺得道始終比不上街,不過從這個月對兩家茶餐廳的重新認識後,我開始感應到西灣河的人味,畢竟這裏還屬於精緻的香港島。
 在我家樓下短短兩個街口內,有着起碼七家茶餐廳,各有特色;不過要數歷史悠久,一眼便知,非百好和百利莫屬。
 百利冰室,遠近馳名,已經多次從九龍人和新界人口中聽過百利這家四十多年的小店,他們起碼說得出這家冰室「門外很多人排隊」「廚窗裏擺放着卡通人物造形的曲奇餅」……。一次偶然涉足,便愛上了這裏的沙爹牛肉麪,油油的湯,很沙爹的沙爹,不懂形容,就是好吃。討厭自己這種無謂的專一,因為餐牌上盡是甚麼「懷舊蝦多士」「豬骨濃湯底加5元」「忌廉豬仔包/熱狗」之類的創新食品,不試試總有點枉了走這麼一趟。有時候上班前太匆忙,來不及吃麪條(百利並不講究時間,不論等候的人有多少,也很難看見他們為此而慌忙),便吃個菠蘿包,喝杯奶茶,才不過十三元正,是筲箕灣道裏最便宜的了,這足以擄獲一幫老顧客的心,每天準時你會看到一張張熟悉的面孔光臨捧場。
 百利裏有四姊妹(總數應該有五六個樓面,不過同一時間只有四個,而且想起《非誠勿擾》裏的情節,心裏總覺得她們就是四姊妹),心想她們年輕的時候準是大美人,加上一個阿叔,撐起了一家店鋪幾十年,吸引街坊願意在假日閒適的早上,舉家來這擠迫的環境歎一個早餐,看來我還未摸透這裏的成功之道。
 距離百利一百米有另一家老店叫百好,名字雖然相似,但際遇卻不同。雖然百利贏得有道理,但百好仍然有她的好處,仍然有她的捧場客,況且看起來百好的員工很安於這種狀況。
 百好咖啡茶餐廳是西餐廳格局,深褐色木板牆壁襯上古典色彩濃厚的壁燈,桌椅餐具掛鐘告示牌都力證這裏五十年以上的興衰史,暗示英國文化登陸香港初期的那種忸怩感。每當下班回家,而距離晚飯還有段時間,我必然去百好喝杯奶茶,吃個蛋撻,看幾頁小說。這裏被街坊冷落有被冷落的好,清靜閒適,毫無顧客在門外等位的壓力。
 百利有四姊妹,百好也有兩叔侄(其實也不只二人,不過每次下午茶時段只需一個樓面一個水吧足以應付)。這兩叔侄是我所見最優秀的侍應。他們毫不熱情,但絕對不是照顧不周︰顧客點菜,他們並不多言,盡數聽完便一項不漏向水吧覆述。除了手腳勤快外,最驚人的是樓面大叔的記憶力(有時大叔之外是個大嬸,同樣有這種能耐),他從不寫單,也不見他在櫃台裏做過甚麼手腳,但當吃完到櫃台埋單,他能清楚記得每一桌的數額。最初還為他擔心而告訴他我吃了蛋撻奶茶,後來肯定自己此舉是多事。平時有客人進來,他能唱出客人吃甚麼,奶茶要用玻璃杯裝這類特別要求已不在話下,有一次目睹了大叔的神技︰明明樓面並沒有剛來的客人,也沒有顧客舉手點吃,正在抹桌子的大叔忽然高唱︰奶茶行街!當時我背着櫃台,只道是有人點吃,誰知十秒過後一個老者推門進來,客客氣氣說︰熱奶茶拎走,唔該。我回頭一望,冒了一額冷汗,此刻奶茶已經打包送到老者手上,心想果然是行行出狀元。
 和百好百利相識尚淺,相信他們必然有其更多的成功之道,日後定能數落更多,今天能從大道上拾得這些小街的感覺,已經是放假的最大收穫了。

2009年4月10日 星期五

讀《小團圓》筆記(二)

 陪玲玲穿插於忙亂的家屬關係,並不是期待甚麼迭起的情節,因為我知道玲玲並不為情節而敘事,有時可以為感覺而敘事。等待已久的胡蘭成(邵之雍)終於出場(162頁),也隨着「是個汪政府的官」獲得肯定。腦裏湧出大量梁朝偉的樣子,也拼命回想《色戒》那沒有梁朝偉那麼帥的形容。九莉想道︰「這個人是真愛我的」也就是王佳芝放走他之前的強烈激動。
 這次筆記,只是想記下一段極浪漫的情話︰

 「我們永遠在一起好嗎?」
 「你太太呢?」
 他有沒有略頓一頓?「我可以離婚。」
 那該要多少錢?
 「我現在不想結婚。過幾年我會去找你。」她不便說等戰後,他逃亡到邊遠的小城的時候,她會千山萬水的走了去,在昏黃的油燈影裏重逢。
 他微笑着沒有出聲。


 值得留意的是敘事者與九莉的關係。引號裏的是九莉說的話,沒有引號的是敘事者的話;讀者可以琢磨的還有玲玲(不是敘事者)自己的想法和玲玲在分割(或融合)九莉和敘事者時的創作心態幾層。從這種耐讀性似乎可以窺見這段浪漫史在玲玲心裏的地位。
 當然,還有「那該要多少錢?」和「他逃亡到邊遠的小城的時候,她會千山萬水的走了去,在昏黃的油燈影裏重逢。」這極現實和極浪漫的考慮的糅合;詩化語言在玲玲敘事語言中少有地出現,都在讀者心裏形成強大的「張力」。(待續)

2009年4月7日 星期二

終於

禮儀師︰
 當您為我蓋上棺蓋的一刻,漆黑一片。我感到很安寧,很舒服,這真切的讓我可以放下所有不能放心的事。一切都很輕鬆。
2009/4/6

2009年4月4日 星期六

《讀愛》

 與其說漢娜是米高的初戀情人,倒不如說她是米高的性啟蒙導師。漢娜的文盲使她無知,米高的年少令他天真。他們彼此以一顆真心相交、相愛、溝通;倘若摻入多半點「文明」(即家裏那些解嚴似的氣氛)和智慧,二人還是否可以建立起深厚的關係?
 隨着米高在語言文學上不斷修養,到後來在法學院肄業,道德感越來越強。雖然他知道當時刻的法律未必能裁決當時刻的道德,但眼前的漢娜,曾經參與納粹黨屠殺猶太人的工作,的確衝擊着今天作為新德國律政新人類的意志。
 電影同情漢娜的無知行為,也同時指出︰雖然這種罪犯罪大惡極,協助種族清洗的暴行,但處於當時的意識形態下,許多人民只不過認為,甚或只是意識到這是絕對正確的舉措(不論身為守衞還是公民),即在某個文化圈裏被認為是高尚的行為,誰知幾十年後會被另一個完全顛覆(忽然想起文革)。總的來說,電影在推崇毫無偏見的溝通,可是這是多麼的不可能,甚至近乎反智,追求近於動物的天真。
 大家都明白,屠殺行為不能詬病於一人一時一事,當時全國都瘋了;後來輿論詬病於甚麼甚麼主義,實在是一種令自己遠離罪名的做法,說穿了不如說當時的人類還未啟蒙。戰後人們認為當權的屠殺者錯誤怪責猶太人,而到今天仍然忿忿不平的猶太人何嘗不是苛斥古人。
 這樣想實在危險,因為隨時引起大量不自覺者的噓聲。不過稍為一想,如果此論成立,今天之所謂後知後覺,又是否一種真知?這種真知又將在多少年後再被解構?漢娜就是這樣被文明坑殺了。感謝《讀愛》對人性、價值、溝通、信念來一次全盤反思,帶領我們尋找邁向和諧的新方向。

2009年4月1日 星期三

不要愚人節

 電車大概還可以通過吧,小巴就肯定不可以了,都繞出雙白線。穿着反光衣的交通警都通融,他們比較鍾情指手畫腳。恆生銀行和翠湖海鮮酒家中間的電車路上,出現警察和警車都不稀奇,毗連消防署就是報案中心和交警部;可是越接近,越能感覺到異常︰銀行門口、髮型屋門口、料理店門口,三三兩兩的,總是站着幾個人,朝同一個方向引頸。一輛衝鋒車30度斜着擺放在路中心,在這裏架設路障是很不尋常的。有幾個賓妹在行人道上齟齬,那麼主人呢?我怎麼會因賓妹而尋找主人呢?好奇心太重了吧。此時才發現路邊還擺着另一輛衝鋒車,車裏面總共有六個人,四個穿制服,兩個穿便服,穿便服這二人各腆着個大肚子;坐後排的一個夾在警員的中間,頭失常地向後仰,仰到盾牌那裏,嘴巴發出怪異的號喊聲。這邊醉酒鬧事的失業漢或路宿者特別多,不過路宿者自然是失業漢,失業漢也行將淪為路宿者,也分不了那麼多。我的身子向前走,眼睛卻還是留給那個忸怩的身軀,最終從她的聲帶深處辨認出,她是個女的。
 兩架衝鋒車交夾一個角度,括着一個黃金甲交警,交警腳下……怎麼了!天哪!
 是那傻妹嗎?受不住香港人的欺侮,想躍進絕對自由的境界?不對!我家不在恆生上面。
 是那報紙佬嗎?老早在心裏警告過你十萬次了,以為自行車技術很好嗎?單手扶着身後一米高的報紙,另一隻手控制座駕。平時那招滑翔中翻身下車最吸引我的注意,完全不理會大巴的威嚇,也不理會匆忙的行人,總之分發點算報紙才是己任。老貓始終燒鬚……嗯也不對,晚上不工作嘛。
 那麥綠色的小帳蓬總是那樣的詭秘,不知是不是從張國榮跳下來那天開始,這種綠色小屋總吸引眾人的目光。眾人都關顧,眾人都懼怕,眾人都想用拇指和食指捏着帳篷的頂端,把它提起來,就只看一眼。
 每天吃過早餐,我就橫過這裏,到對面馬路登上回校的694路巴士。我是很小心的,望左望右後還總會再望左的。至少我認為我是很小心的。

2009年3月31日 星期二

大小

砰!
這間有
砰!!
這間有
砰!!!
這間有
通通都有
啦啦啦……啦啦

敲敲
敲敲敲
通通都有人

咦……這個可以用
爸爸!這個可以用

你等一會兒

爸爸!這個可以用

嗯……馬上就行了

爸爸,我可以開始沒有

來來來!

我開始喇?

好開始吧

殊—殊—殊—

2009年3月28日 星期六

馬場3‧28

駿駒馳騁圐圙(註)
竹子般的馬腳
被其他馬腳絆住
上面幾百磅的贅肉
加上贅肉上面的百幾磅
通通撂了下來
翻了幾翻
馬票漫天飛揚
馬匹覺得滾地難看
極了,像珍寶腸
在平底鑊裏忸怩
回憶起呱呱墜地
第一件事要站起來
學懂逃命是維生本領
馬背輾過草地
輾過其他馬匹
也輾過那位
觸目的
騎師
騎師
吻別土地
逆馬群方向快速遠去
偶爾回顧
凝望那隻
只會跑的東西!
~~~~~

註︰讀若ku1lue4 蒙語指圍起來的草場

2009年3月26日 星期四

痛定

 無論修煉多少年,對於這種事還是久久不能平伏。可能因為這是我教學的核心思想,顛覆它,等於顛覆一切;也力證了我的系統是一無是處。我不願放棄,希望真的有理想的社會。

2009年3月20日 星期五

主角小傳(第一稿)

 我從來不喜歡接觸人,最好可以躲到一個沒有人的地方……這是我的理想,每天辛勤工作就是為了這個目標。從小到大,受到不知誰想出來的「群育」標準影響,常常都要和一大班人相處。合群變成高道德的重要因素。拍集體照的時候,我總愛站在角落,當前邊的人擋住了我的臉,我便順理成章沉下去,忍耐幾個「1,2,3」的叫喊後便可以散去,那一刻解放是特別舒暢的,我明白了甚麼叫先抑後揚了!不過……揚過後未必不需再抑,當集體照洗出來後,總是聽到他們交頭接耳,說甚麼不合群,害他們拍不到一張完美的「全家幅」。真是搞笑!我的出生難道就是為了裝飾別人的的「全家幅」?他們還為我安了一個不知是褒是貶的花名—「透明人」。倘若人真的可以透明,我願意以一輩子的薪水去換取。
 為了找一份不用接觸人的差事,我把我的CV刊登在各大求職網站,誰知今天的香港,竟然容不下一個不願說話的好人!為了生活,我勉強做過幾份工︰教書、酒店侍應、網絡公司文員、寵物店醫生助理等。在還未開始教書的暑假裏,學校要我參加迎新營,又是合群的玩意,要我從高台墮落人群裏,顯示我可以多麼信任他們;除此之外還要我高聲叫喊許多代表合群的口號,甚麼「紅魔鬼,好鬼曳!攞冠軍,無弊翳!贏第一,唔失威!講合群,唔會虧!講實力,very bright!」……結果我教了兩天就辭了職,實在忍受不了千多人在一個狹小的建築物裏走來走去,見一個要打一次招呼,既多餘亦虛情假意,這是甚麼先進的文明?後來去酒店當侍應,雖然薪水少了一半,但由於我是大學生,人事部說很快會升職薪。這是後來才知道的,原來他們看中的英語說得好,可以和人客打好關係。部長說︰這是美式西餐廳,服務的方法就是溝通communication,最尾那個-tion「-唇」音還拖得特別長特別高。介紹今日特餐、問人客食物質素好不好、人家吃得最香的時候最好到每一桌聊上兩句,股票、托兒、特首、模特……甚麼都要聊得起來。對不起,美式餐廳,我受不了;有沒有日式?中式……是可以內歛一點?甚至禪式。文員,是我下一個目標,我總不信打打字的小文員也要向人交代和接觸人群。(時間到,待續)

2009年3月12日 星期四

削髮

 一班青年人在訓練營裏「剷青」,除了是為了像軍人般講求畫一和紀律,也為了顯示其痛改前非的決心;更有意義的,是對以前的自我進行顛覆和挑釁,對生活形態和美的認知作一次重新思索。不管未來花多少錢到髮型屋,僱一個如何著名的髮型師,理一個多麼「潮」的髮型也好,起碼,這些青年曾經原始,回歸天真。
 這個城巿裏的衣著潮流一向極之單調。幾年前在台北發現,怎麼所有女生都是白色貼身T恤衫配超短褲,船襪搭Converse帆布鞋?這種枯燥侷促感到底反映了大眾創藝修養的貧乏,還是呈現了他們心靈空虛,自我形像低下,而主動向主流大群靠攏的需要?時裝、髮型設計師就是神,只有他們才有主觀意志,將心中所感所想付諸實際行動,勇敢地逆陳俗的洪流而上,為美打造新的詮釋角度。及後呢?工業將此等意念以廉價的材料,大量複製,並向「沒有所謂」的庶民悉力傾銷。雜嘜成衣商抄抄抄,旺角深水步買買買。窄身、短褲、布鞋之風吹來香港,另一個台灣旋即倒模落成。不知何時時裝界開始打造「靚模(少年模特)」,更湧現男性修身美容中心,(司馬昭之心),令少男少女在尋找自己的過程中,率先尋找到化妝品。十一、二歲修眉豐胸並不誇張,上街化妝、穿高跟鞋、挽Gucci、LV已成指定動作。真恐怕未到老年,她們已如夏蕙姨般,只敢承認自己上了妝的樣子,卻忘記本來的一「面」。
 今天在試場監考,一百多個考生中有四十來個男生,竟然「頭頭是道」,每個髮型都一模一樣︰長、亂,前面有一大幅(用綹這量詞還嫌不貼切)劉海兒,偶爾為了展現自我可選擇由右往左梳,或從左往右撥,反正效果是一樣的「美」;相信不管人數多至一千一萬人,情況無異。
 有幾個學生在營後後悔︰為何連自己的頭髮也保不住?責怪自己背叛了個人意志。不過要問的是,本來那個意志到底是不是自己因應個人修養、性向、興趣、創念而生出的意志?
 儘管真的後悔,但肯定「剷青」時是因應某種理性的原因和決心的;和從前的隨波逐流相比,已值得(為此勇氣和爽快)(借凱儀語)拍爛手掌!雖然在回歸校園這個俗世時,因顯得格格不入而不爽,何不正面面對,藉頭髮未回復「原貌」前,認真思索美的真義?
P.S. 壯士們真的很帥很有氣概,有機會再一起爽一次!

網圈讀者