2009年4月10日 星期五

讀《小團圓》筆記(二)

 陪玲玲穿插於忙亂的家屬關係,並不是期待甚麼迭起的情節,因為我知道玲玲並不為情節而敘事,有時可以為感覺而敘事。等待已久的胡蘭成(邵之雍)終於出場(162頁),也隨着「是個汪政府的官」獲得肯定。腦裏湧出大量梁朝偉的樣子,也拼命回想《色戒》那沒有梁朝偉那麼帥的形容。九莉想道︰「這個人是真愛我的」也就是王佳芝放走他之前的強烈激動。
 這次筆記,只是想記下一段極浪漫的情話︰

 「我們永遠在一起好嗎?」
 「你太太呢?」
 他有沒有略頓一頓?「我可以離婚。」
 那該要多少錢?
 「我現在不想結婚。過幾年我會去找你。」她不便說等戰後,他逃亡到邊遠的小城的時候,她會千山萬水的走了去,在昏黃的油燈影裏重逢。
 他微笑着沒有出聲。


 值得留意的是敘事者與九莉的關係。引號裏的是九莉說的話,沒有引號的是敘事者的話;讀者可以琢磨的還有玲玲(不是敘事者)自己的想法和玲玲在分割(或融合)九莉和敘事者時的創作心態幾層。從這種耐讀性似乎可以窺見這段浪漫史在玲玲心裏的地位。
 當然,還有「那該要多少錢?」和「他逃亡到邊遠的小城的時候,她會千山萬水的走了去,在昏黃的油燈影裏重逢。」這極現實和極浪漫的考慮的糅合;詩化語言在玲玲敘事語言中少有地出現,都在讀者心裏形成強大的「張力」。(待續)

2009年4月7日 星期二

終於

禮儀師︰
 當您為我蓋上棺蓋的一刻,漆黑一片。我感到很安寧,很舒服,這真切的讓我可以放下所有不能放心的事。一切都很輕鬆。
2009/4/6

2009年4月4日 星期六

《讀愛》

 與其說漢娜是米高的初戀情人,倒不如說她是米高的性啟蒙導師。漢娜的文盲使她無知,米高的年少令他天真。他們彼此以一顆真心相交、相愛、溝通;倘若摻入多半點「文明」(即家裏那些解嚴似的氣氛)和智慧,二人還是否可以建立起深厚的關係?
 隨着米高在語言文學上不斷修養,到後來在法學院肄業,道德感越來越強。雖然他知道當時刻的法律未必能裁決當時刻的道德,但眼前的漢娜,曾經參與納粹黨屠殺猶太人的工作,的確衝擊着今天作為新德國律政新人類的意志。
 電影同情漢娜的無知行為,也同時指出︰雖然這種罪犯罪大惡極,協助種族清洗的暴行,但處於當時的意識形態下,許多人民只不過認為,甚或只是意識到這是絕對正確的舉措(不論身為守衞還是公民),即在某個文化圈裏被認為是高尚的行為,誰知幾十年後會被另一個完全顛覆(忽然想起文革)。總的來說,電影在推崇毫無偏見的溝通,可是這是多麼的不可能,甚至近乎反智,追求近於動物的天真。
 大家都明白,屠殺行為不能詬病於一人一時一事,當時全國都瘋了;後來輿論詬病於甚麼甚麼主義,實在是一種令自己遠離罪名的做法,說穿了不如說當時的人類還未啟蒙。戰後人們認為當權的屠殺者錯誤怪責猶太人,而到今天仍然忿忿不平的猶太人何嘗不是苛斥古人。
 這樣想實在危險,因為隨時引起大量不自覺者的噓聲。不過稍為一想,如果此論成立,今天之所謂後知後覺,又是否一種真知?這種真知又將在多少年後再被解構?漢娜就是這樣被文明坑殺了。感謝《讀愛》對人性、價值、溝通、信念來一次全盤反思,帶領我們尋找邁向和諧的新方向。

2009年4月1日 星期三

不要愚人節

 電車大概還可以通過吧,小巴就肯定不可以了,都繞出雙白線。穿着反光衣的交通警都通融,他們比較鍾情指手畫腳。恆生銀行和翠湖海鮮酒家中間的電車路上,出現警察和警車都不稀奇,毗連消防署就是報案中心和交警部;可是越接近,越能感覺到異常︰銀行門口、髮型屋門口、料理店門口,三三兩兩的,總是站着幾個人,朝同一個方向引頸。一輛衝鋒車30度斜着擺放在路中心,在這裏架設路障是很不尋常的。有幾個賓妹在行人道上齟齬,那麼主人呢?我怎麼會因賓妹而尋找主人呢?好奇心太重了吧。此時才發現路邊還擺着另一輛衝鋒車,車裏面總共有六個人,四個穿制服,兩個穿便服,穿便服這二人各腆着個大肚子;坐後排的一個夾在警員的中間,頭失常地向後仰,仰到盾牌那裏,嘴巴發出怪異的號喊聲。這邊醉酒鬧事的失業漢或路宿者特別多,不過路宿者自然是失業漢,失業漢也行將淪為路宿者,也分不了那麼多。我的身子向前走,眼睛卻還是留給那個忸怩的身軀,最終從她的聲帶深處辨認出,她是個女的。
 兩架衝鋒車交夾一個角度,括着一個黃金甲交警,交警腳下……怎麼了!天哪!
 是那傻妹嗎?受不住香港人的欺侮,想躍進絕對自由的境界?不對!我家不在恆生上面。
 是那報紙佬嗎?老早在心裏警告過你十萬次了,以為自行車技術很好嗎?單手扶着身後一米高的報紙,另一隻手控制座駕。平時那招滑翔中翻身下車最吸引我的注意,完全不理會大巴的威嚇,也不理會匆忙的行人,總之分發點算報紙才是己任。老貓始終燒鬚……嗯也不對,晚上不工作嘛。
 那麥綠色的小帳蓬總是那樣的詭秘,不知是不是從張國榮跳下來那天開始,這種綠色小屋總吸引眾人的目光。眾人都關顧,眾人都懼怕,眾人都想用拇指和食指捏着帳篷的頂端,把它提起來,就只看一眼。
 每天吃過早餐,我就橫過這裏,到對面馬路登上回校的694路巴士。我是很小心的,望左望右後還總會再望左的。至少我認為我是很小心的。

網圈讀者